



linguagem, mito e enigma
Ordep Serra*
Resumo: Neste artigo começo evocando a tese de Schelling, 
exposta em seu “Philosophie der Mythologie”, acerca da relação 
original que associaria o surgimento das diferentes mitologias 
(de diferentes  povos) a uma crise da linguagem humana co-
mum, crise que determinaria seu colapso. Passo em seguida ao 
exame de famosas obsrvações de Lévi-Strauss sobre a origem 
da linguagem, mostrando que a maneira como ele concebe o 
processo de designação ecoca o antigo modelo do symbállein e 
a estrutura simbólica do enigma. Sublinho a importância da ideia 
de enigma na teoria levistraussiana pertinente a incesto, mito e 
linguagem. Por fim, discuto o chamado “discurso enigmático” das 
sentenças de Heráclito seguindo nisso a trilha da interpretação 
de Eudoro de Sousa da filosofia heracliteana.     
PalavRas-Chave: Mito, enigma, linguagem, aporia, Lévi-
-Strauss, Eudoro de Sousa, Schelling, Heráclito
Abstract: In this article I begin evoking Schelling’s thesis 
exposed in his book Philosophie der Mythologie about the 
original relation that should have united the origin of the 
mythical discourses (of the different world mythologies) to the 
appearance of different idioms as a result of a crisis   affecting 
human ancient common language and determining its collapse. 
I proceed to examine  Lévi-Strauss’ famous observations about 
the origin of human language showing how the way he conceives 
the process of designation evokes ancient  ideas about symbállein 
and the symbolic structure of enigma. I stress the importance of 
the idea of aenigma in Levi’Strauss theories about incest, myth 
and language. Finally I discuss the meaning of the so called 
enigmatic discourse of Heraclitus following the path of Eudoro 
de Sousa’s interpretation of Heraclitean philosophy.
KeywoRds: Myth, enigma, language, aporia, Lévi-Strauss, 
Eudoro de Sousa, Schelling, Heraclitus
Segundo lévi-Strauss afirmou, na sua famosa 
introdução à obra de marcel mauss, a aparição da 
linguagem deu-se de uma vez, de forma  imediata e 
cogente, abrindo caminho para a longa jornada do 
conhecimento. ora, no espaço criado por essa apa-
rição, na clareira do verbo onde os mitos florescem, 
eles parecem ter certa precedência entre os discursos 
feitos memoráveis: seriam, talvez, os primeiros a 
manter-se com longa duração na memória social. 
Pelo menos, é o que tudo indica. em todo caso, nin-
guém duvida de que eles antecederam as construções 
da filosofia, da história, da ciência. Cabe a pergunta: 
Que correspondência existe entre a floração dos 
mitos e a aparição da linguagem (à parte o fato de 
que os mitos exigem expressão verbal)? É possível 
estabelecer uma relação profunda entre essas coisas? 
Começarei por abordar a resposta que deu a essas 
questões um filósofo que lévi-Strauss reconhece 
tê-lo influenciado em sua reflexão sobre mitologia. 
a  ideia de que o processo mitopoético “revi-
ve” ou “encarna” o drama da linguagem achou ex-
pressão singular em uma tese de Schelling, exposta 
mythico modo na sua Philosophie der Mythologie. no 
texto de Schelling – cujo núcleo é a exegese mitoló-
gica  de um mito, o conto bíblico da torre de Babel 
–, uma crise da consciência humana desertada pelo 
princípio divino  (e assim ferida em sua unidade origi-
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nária) acarretou a variação dos idiomas, a dispersão do 
Verbo. Depois dessa ruptura –  imaginou o filósofo – os 
humanos divididos lograram (quase todos) uma saída 
– precária e incompleta,  mas de algum modo eficaz 
–  do torpor obnubilante da grande perda.  lograram-
-no graças ao florescimento das mitologias, numa 
espécie de revelação necessariamente múltipla, já que 
correspondente à diferenciação das culturas. o surto 
das míticas diferenciadas, correlato ao despontar das 
distintas formações idiomáticas, incorporava uma vaga 
reminiscência do princípio já oculto – e essa memória 
crepuscular a fecundou. a mitogênese teria sucedido 
à perda da língua comum a todos os humanos mas, 
ao mesmo tempo, representou a origem dos idiomas 
e dos povos.  ou seja: segundo o filósofo, nos falares 
diversificados e nas diferentes míticas persiste, embora 
de modo confuso e fragmentário, uma recordação da 
unidade humana perdida. 
na teoria de Schelling combinam-se, pois, olvi-
do e lembrança na gênese das diferentes mitologias, 
em um processo que também acarretou a etnogênese 
e a variação idiomática (a propósito, ver SeRRa, 
2002, pp. 118-127). Sublinho o postulado da relação 
entre os surtos mitológicos e a nova manifestação /
ocultação da linguagem.  
não cabe, nestas páginas, aprofundar o exame 
do “meta-mito” do filósofo.  Reitero, porém, que essa 
fabulação teórica,  eixo da arquitetura da obra mais 
intrigante de Schelling, postula uma relação crítica 




Passo agora ao discurso do teórico da antro-
pologia estrutural. 
a propósito da origem da linguagem, lévi-
Strauss fala de nascimento e aparição. também se 
poderia falar em abertura de um horizonte, pois esse 
aparecimento implica a intuição de uma  totalidade 
(o universo tornado significativo) que não se deixa 
alcançar quando assim se manifesta, antes permanece 
inatingível enquanto todo, muito embora sua intuição 
constitua uma condição de possibilidade das mani-
festações de sentido, logo também das conquistas 
de conhecimento.  
É tempo de citar o trecho da famosa in-
trodução à obra de marcel mauss, em que o mestre 
da análise estrutural trata do problema:  
Quaisquer que tenham sido o momento e as circuns-
tâncias de seu aparecimento na escala da vida animal, 
a linguagem só pode ter nascido de uma vez. As coisas 
não puderam passar a significar progressivamente. Em 
seguida de uma transformação cujo estudo não com-
pete às ciências sociais, mas à biologia e à psicologia, 
efetuou-se uma passagem de um estágio em que nada 
tinha para um outro em que tudo tinha sentido (...); esta 
mudança radical não tem contrapartida no domínio do 
conhecimento, que se elabora lenta e progressivamente. 
(LÉVI-STRAUSS, 1974, pp. 32-35)
ou seja, como ele segue argumentando: no 
momento em que todo o universo tornou-se, de 
um só golpe, significativo, nem por isso se tornou 
melhor conhecido. Decorre desse postulado uma 
oposição entre o simbolismo – caracterizado pela 
descontinuidade – e o conhecimento – marcado pela 
continuidade – . Dá-se que “as duas categorias de 
significante e significado constituiram-se simultânea 
e solidariamente como dois blocos complementares”. 
mas o conhecimento progrediu muito devagar –  cons-
tata o sábio. ele então define o conhecimento como 
“o processo intelectual que permite identificar, uns 
por relação com os outros, certos aspectos do signifi-
cante e certos aspectos do significado” e assim faculta 
“escolher, no conjunto do significante e no conjunto 
do significado, as partes que apresentam entre si as 
relações mais satisfatórias de conveniência mútua”. 
Pode-se aproximar essa definição levistraussia-
na de um modelo antigo: assim entendido, o processo 
que resulta em conhecer aparentemente corresponde 
ao que os gregos chamavam de symbállein. a ideia 
subjacente é a do sýmbolon.  admitindo-se essa 
aproximação, o exame da estrutura do sýmbolon pode 
esclarecer o que diz o antropólogo sobre significação 
e conhecimento. 
escrevi sýmbolon porque desejo referir-me ao 
que este termo significava originariamente.  Convém 
recordar: no grego antigo, sýmbolon designava o 
conjunto e cada uma das metades de um objeto 
dividido em duas partes religáveis, passíveis de 
complementar-se exatamente, favorecendo um meio 
de identificação: o portador de um desses fragmen-
tos, ao apresentá-lo, fazia-se reconhecer por quem 
detinha o outro. 
1. Seria interessante analisá-
lo comparando-o com o que 
dizem mitos de diferentes povos 
sobre uma original catástrofe da 
linguagem e suas consequências 
genesíacas...  mas isso é tema 




a ideia sobrevive em certos costumes contem-
porâneos. ainda hoje é possível encontrar casais de 
namorados que deste modo manifestam (significam) 
sua ligação: cada membro do casal usa metade de 
uma moeda, ou medalha, num colar. Quem vê uma 
moça que assim se enfeita logo infere a existência 
de seu namorado. a informação está na ausência 
marcada no objeto visível em seu colo. a fratura 
chamativa sustenta a mensagem na moeda amo-
rosa, no sýmbolon que o aparente e o inaparente 
constituem. o corte visível dá testemunho do todo 
sobre o qual incidiu, presentifica a cesura e a junção 
possível; a correspondência  do todo indiviso original 
com o conjunto das partes religadas (quando elas 
o são), portanto, de algo que pode fazer-se ver e 
algo que já não o pode, constitui outra dimensão 
desse pequeno, mas poderoso aparelho simbólico. 
o exemplo do casal (como o da “tessera 
hospitalis”) remete ao pensamento de um par em 
que “peças” inteiriças se rearticulam diretamente; 
mas está claro que o mesmo esquema se aplica nos 
casos em que um objeto se divide em múltiplos 
fragmentos passíveis de religar-se. torna-se, então, 
mais complexo o trabalho de achar os fragmentos 
que se combinam (num quebra-cabeças, por exem-
plo). nesse caso, a conjectura (de conjicere, que 
equivale a symbállein) tem diante de si um campo 
mais vasto e mais sujeito a equívoco, visto que 
diferentes combinações entre pares de peças se 
afigurem possíveis, mas só uma delas se revele de 
fato adequada, conveniente.  Seja como for, um 
quebra-cabeças apenas se mostra solúvel  se desde 
o princípio o buscador tiver a certeza de que todas 
as peças pertencem a um todo que se fragmentou. 
Se não o percebe ou imagina, nada levará alguém 
(pessoa ou grupo) a fazer tais combinações.  
lévi-Strauss fala de significante e significado 
como (peças) complementares; fala de aspectos 
de um e de outro que podem ser  colocados em 
correspondência (mais ou menos perfeita, mais ou 
menos adequada); fala de “partes que apresentam 
entre si as relações mais [ou menos] satisfatórias de 
conveniência mútua” (op. cit., ibidem).  também se 
refere a uma escolha entre essas partes, escolha que 
obviamente supõe algum tipo de conjetura [do lat. 
coniectura, que se reporta a conjicere]. eis porque 
aproximo do paradigma do sýmbolon o discurso em 
que ele trata da linguagem e caracteriza o conheci-
mento no texto aqui considerado. 
nesse mesmo texto, ele dá curso a seu ar-
gumento com uma observação notável: a partir do 
pressuposto de que o universo “significou, desde 
o começo”, tudo quanto “a humanidade poderia 
esperar conhecer a respeito dele”, infere, com 
boa lógica, que decorre uma superabundância de 
significante com relação aos significados passíveis 
de corresponder-lhe: um excedente de significação 
ao dispor dos homens, “ração suplementar” de fato 
necessária “para que, no total, o significante dispo-
nível e o significado penetrado permaneçam entre 
si na relação de complementaridade que é a própria 
condição do exercício do pensamento simbólico” 
(idem, ibidem).
ora, o surgimento da linguagem “nascida 
de vez”, num natal de Palas, é ao mesmo tempo a 
aparição do mundo propriamente humano, insepa-
rável dela. mundo sem significação não é ainda o 
mundo de homens e mulheres, não comporta nossa 
humanidade. lévi-Strauss o indica em um texto 
famoso sobre “les mathématiques de l’homme”,
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onde afirma que a linguagem não apenas implica a 
vida em sociedade; a rigor, ela a inaugura... “pois o 
que seria uma sociedade sem linguagem?”.
Pois bem: o exercício da fala, que corpo-
rifica a linguagem verbal, dá-se em um jogo de 
interações, assenta em campo dialógico.  envolve 
e “realiza” a vida social no espaço de uma decisiva 
esfera de trocas. assim sendo, “o aparecimento 
da linguagem”, nos termos em que lévi-Strauss o 
caracterizou (como algo ocorrido “de uma vez”) não 
pode corresponder pura e simplesmente à gênese 
de um primeiro idioma, de uma língua primordial. 
essa primeira língua humana, como todas os outras, 
há de ter surgido em um contexto cooperativo. a 
rigor, uma língua é uma cooperativa... e se houve 
uma originária (língua primitiva de que as outras 
derivariam), ela há de ter tido uma construção 
dialógica, como as demais. idioma nenhum surge 
pronto, de uma só vez. Segundo penso, quando fala 
na aparição da linguagem lévi-Strauss se refere ao 
desvelar-se da significatividade, que possibilita a 
floração (a construção) das línguas. isso equivale, 
2. Cito esse texto reportando-
me a sua reedição no caderno 
L’Herne organizado sob a direção 
de m. izard (lévi-Strauss 2004: 
25-31); mas a primeira publicação 
do artigo se deu no Bulletin 
international de sciences sociales, 
vol. 6 (4), 1995.
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creio eu, ao desabrochar do que Chomsky chamou 
de competência linguística. 
o revelar-se da significância, a percepção 
do existente como significativo, é, pois, o fe-
nômeno originário, uma espécie de salto para 
nova dimensão. evidentemente, o que acontece 
“de uma vez”, de salto e sem mudança, em um 
indeterminado ponto de origem,  não tem histó-
ria. o sucesso que lévi-Strauss assim caracteriza 
coloca-se, pois, além da história, fora do alcance 
das ciências da sociedade, em um domínio, como 
ele diz, que só a biólogos e psicólogos compete 
explorar. Por outro lado, línguas evidentemente 
têm história, são históricas. Da primeira à última, 
pode-se supor — ainda que a(s) história(s) da(s) 
mais antiga(s) e da(s) derradeira(s) por força nos 
escapem. em cada idioma, a designação é sempre 
work in progress. Se acatamos o pressuposto de 
que o universo se tornou significativo de uma só 
vez,  nem por isso podemos concluir que simulta-
neamente a essa irrupção do sentido chegou-se a 
designar imediatamente cada coisa ou fenômeno 
no imenso campo assim descortinado. 
Designar não equivale, necessariamente, a 
conhecer. Quando um navegador antigo assinala em 
um mapa uma terra incognita, entende e afirma que 
ainda não a conhece, embora pretenda traçar-lhe 
o contorno. a linguagem também nos provê meios 
de indicar terra incognita.
em todo o caso, a designação supõe desco-
berta (e invenção) de coisas diferentes que a priori 
se considera dotadas de sentido. 
não se pode considerar conhecido tudo o que 
foi designado, como lévi-Strauss indica; mas, por 
outro lado, nem tudo que aparece como capaz de 
significar chega a designar-se. Por vezes, damos 
um crédito significativo a coisas que mal percebe-
mos, atribuímos a fenômenos para nós obscuros 
um sentido que não advertimos. o sentido que 
assim intuímos ultrapassa o raio da designação que 
“individualiza” o ente ou  acontecimento em tela. 
a reflexão de lévi-Strauss nos dá a perceber 
também outra coisa: no seu despontar, a linguagem 
traz consigo,  imediatamente,  o sentimento de 
uma totalidade necessária (já que “de relance” 
tudo significa); mas essa totalidade permanece 
virtual, sempre diferida, projetada mais além por 
uma antecipação nunca inteiramente satisfeita. 
Por fim, na proposição levistraussiana o 
conhecimento parece ser  caracterizado como uma 
adaequatio em que o significante cifra a intelecção 
quando se encontra “de maneira conveniente” com 
o significado. a meu ver, a cada encontro desses o 
horizonte recua e o que está por conhecer projeta 
sobre a nova clareira uma sombra que o sentimento 
do inapreensível estende. 
Há que reconhecer uma precedência (e até 
um privilégio) do pensamento simbólico, se é certo 
que este corresponde ao despontar da linguagem 
—  portanto à epifania do mundo enquanto mundo 
(campo aberto para a significação). esta corres-
pondência não se limita, por certo, à circunstância 
de um “acontecimento” significativo preso no 
passado: o “acontecimento da significação” é mais 
do que um sucesso isolado; há de permanecer ativo 
(significativo) em todo o tempo. Do despontar sem 
começo que é a aparição do mundo espraiado na 
linguagem, a poesia continua a dar testemunho: ela 
é que efetivamente faz falar a linguagem: deixa que 
ela fale e a isso a convida. É então que ela evoca 
seu próprio limite, acusa o inefável.
* * *
a configuração básica dos enigmas, ou, pelo 
menos, de um grande número deles, corresponde 
também à do sýmbolon (SeRRa, 2006). É fácil adver-
tir que a estrutura do sýmbolon compõe um arranjo 
analógico. imaginemos um rito hospedal em que, nas 
despedidas, o anfitrião entrega ao hóspede metade 
de um prato de louça que, para isso, quebrou, ficando 
com a outra: esse pequeno rito origina um sýmbolon. 
Chamando-se os fragmentos obtidos na partilha de a 
e B e seus detentores de C e D, respectivamente, é 
claro que esses elementos podem ser correlacionados 
no esquema de uma proporção, ou, em grego de uma 
analogia. a evidente pertinência dos fragmentos a 
um todo que podem recompor indica a pertinência de 
seus portadores a um conjunto que assim definem. 
A corresponde a C, seu portador, assim como B a D. 
ou seja, A: C :: B: D.  maranda (1971) mostrou que 




questão que contém a resposta, todavia, velada. 
Pergunta e resposta devem combinar-se para que 
o problema se resolva, mas para isso é preciso 
encontrar a imagem não expressa que corresponde 
à expressa  na questão. trata-se de um jogo que se 
concretiza na arena do diálogo, iniciado por uma 
demanda, um repto (SeRRa, 2002, p. 41 e seguin-
tes). Quem faz o repto apresenta uma “peça” de 
um conjunto analógico, e a conclusão positiva (a 
decifração) se dá quando o desafiado encontra a 
quem, de algum modo, lhe corresponde, que pode 
combinar-se com ela. Se tem êxito, as peças  se 
encaixam, “casam-se” uma com a outra. Claro, 
para tanto, é preciso  fazer conjeturas. o grau de 
complexidade do enigma será maior se diferentes 
“encaixes” forem possíveis, mas um apenas corres-
ponda ao requerido. tudo começa com um repto, 
contido numa indagação. e geralmente o repto se 
faz de modo a cercar o interrogado entre difíceis 
alternativas: “decifra-me ou devoro-te”, “responda 
ou pague a prenda”. 
Como lembro no estudo citado (p. 44), em 
muitas sociedades o jogo das adivinhas tem a ver 
com ritos nupciais, tem lugar privilegiado em bodas 
ou em suas preliminares. Frequentemente, opõe os 
casadouros dos dois sexos e integra a prática de 
“fazer a corte”. Concerne, então, ao conúbio, que 
os gregos também chamavam de symbolé.     
na Anthropologie Structurale (lÉVi-StRauSS, 
1973, p. 34), a noção de enigma é dada como 
chave para o entendimento da natureza da conduta 
incestuosa.
 
aí também se afirma que o interdito do 
incesto deflagra a cultura, corresponde à cultura.
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ora, segundo acima já lembramos, lévi-Strauss 
acredita que a cultura começa com a linguagem, 
que sem linguagem não existe sociedade humana. 
logo, para ele a aparição da linguagem e o interdito 




Já vimos como  ele relaciona de modo ori-
ginal simbolismo e conhecimento quando discorre 
sobre a  linguagem com emprego de uma metáfora 
que evoca uma certa forma simbólica: justamente 
a forma do sýmbolon, estrutura a que também se 
podem reportar enigmas. mais adiante veremos 
que ele confere ao enigma importância decisiva 
no contexto de uma  abordagem do universo da 
mitologia.  mas antes disso creio que cabe mais 
um breve comentário sobre sua visão da linguagem 
e do conhecimento.
* * *
no  ponto de partida da reflexão de lévi-
-Strauss está o modelo saussureano da significação. 
Creio, porém, que é preciso ir além do par signi-
ficante/significado: ultrapassá-lo, como propunha 
Peirce, através do apelo à noção de interpretante
5
. 
Com isso, torna-se mais fácil volver os olhos para 
o limbo promissor da significação que germina e 
acena para a consciência, o limiar onde o sentido 
apenas se insinua e já transborda,  avança, se move 
e transforma. o interpretante promove um desloca-
mento contínuo que revela a natureza processual 
da significação. essa trajetória se torna ainda mais 
complexa quando se trata de uma produção de 
conhecimento.
talvez se possa esclarecer o que ficou dito, 
evocando Kierkegaard, com uma pequena inver-
são na ordem de uma frase em que ele tangencia 
este ponto: recordando, com o filósofo, que se o 
conhecimento também é posse, por outro lado é 
[movimento (constante) de] apropriação... portan-
to é sempre busca, e tem a marcá-lo sempre, de 
modo indeclinável, um princípio negativo.
6
 a lin-
guagem traz consigo um imperativo de ordenação. 
mas a ordem que ela comporta (ou anseia) não se 
impõe com a mesma imediatez da intuição primeira 
da significatividade do mundo. afirma-se em um 
processo em que as resistências se fazem sentir de 
modo constante. Confrontando a desordem (o não 
ordenado) das aparências sobre as quais trabalha, 
a linguagem o faz sentir. nesse afã, a limitação do 
dizível é tornada evidente pelo progresso do dizer, 
nunca saciado em sua gana. 
a pressão do inefável que a linguagem apon-
ta soma-se à superabundância de significante a que 
lévi-Strauss se refere para produzir um sentimento 
abissal de insuficiência que acompanha todo 
triunfo no dizer e no saber — uma insatisfação 
cujo efeito positivo é espicaçar nossa criatividade 
(linguística, poética, científica).  
3. Cf. lévi-Strauss 1976, p. 50: 
“a proibição do incesto está, 
ao mesmo tempo, no limiar da 
cultura, na cultura, e, em certo 
sentido (...) é a própria cultura).”
4. os etólogos já mostraram 
que a evitação de inbreeding 
acontece na natureza entre outros 
animais superiores. na perspectiva 
levistraussiana, o interdito do 
incesto parece que vai além dessa 
evitação: pressupõe o fluxo de 
trocas simbólicas nas sociedades 
já humanas, onde toma forma 
de instituição. na perspectiva 
da etologia, é legítimo falar em 
sociedades e mesmo em culturas 
de animais não humanos. isto se 
torna possível quando se define 
cultura do modo mais simples, 
como “comportamento aprendido”. 
lévi-Strauss, porém, quando fala 
em sociedades, refere-se somente 
às humanas, que destaca em 
função de uma característica 
distintiva: é a presença da 
linguagem que as caracteriza e 
singulariza. 
5. o filósofo Floyd merrel, que 
generosamente leu este artigo 
em primeira mão, observou-me, 
a propósito, que se a relação 
de significante e significado 
deve ser efetivamente pensada 
como complementar, impõe-se 
a ultrapassagem do binarismo 
atreito à lógica bivalente, 
de terceiro excluído, pois a 
complementaridade em sentido 
próprio envolve um compromisso 
dos termos opostos, transcendendo 
a simples correlação opositiva: 
implica o surgimento de um 
“terceiro incluído”. assim é que  os 
símbolos  de Peirce funcionam de 
modo complementar, de fato, pois 
são da categoria da terceiridade. 
6. Recorro aqui à tese de 
Kierkgaard (2006, p.49) sobre 
“o conceito de ironia”. no trecho 
a que me reporto, o filósofo 
discorre sobre a concepção do 
amor exposta no diálogo platônico 
o Banquete, com o propósito 
de mostrar o alcance da ironia 
socrática (da ironia encarnada 
por Sócrates nesse texto famoso) 
e passa a considerar, por meio de 
breve (mas riquíssima) analogia, 
o conhecimento: “o abstrato 
de Sócrates é uma designação 
completamente sem conteúdo. 
ele parte do concreto e chega 
ao que há de mais abstrato e 
lá onde a investigação deveria 
começar, ela termina. o resultado 
a que ele chega é propriamente a 
determinação indeterminada
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 do puro ser: o amor é, pois, o 
adendo, que é nostalgia, busca, 
não é nenhuma determinação, 
dado que isto é meramente 
uma relação com uma coisa que 
não é dada. Do mesmo modo, 
poder-se-ia reportar também o 
conhecimento a um conceito 
completamente negativo , 
determinando-o como apropriação, 
aquisição, pois esta é, aliás, uma 
das relações do conhecimento 
com o conhecido; mas por outro 
lado o conhecimento também é 
posse”.  Cabe talvez acrescentar 
que esta posse é sempre  efêmera  
na medida em que exige o salto 
para adiante, um desprendimento 
rumo à falta que necessariamente 
leva a advertir.
7. a propósito do nonsense, ver 
Dorfles, 1988.  
8.
 
ou “competência comunicativa”, 
como a entende Hymes (1974). 
9. a propósito, ver ainda Dorfles, 
1988: 25: “... todas as tentativas 
de fazer ligar entre si termos na 
aparência homólogos ou análogos, 
e apesar de denotativamente 
idênticos, demonstram claramente 
quantos ‘hiatos semânticos’ 
existem entre os vocábulos das 
diferentes línguas”. Recorde-se 
também a tese de Benjamin, para 
quem o intradutível é o ponto de 
partida de toda tradução... 
10. assim ela é pensada no 
mundo xinguano, por exemplo... 
a propósito, ver menezes Bastos, 
1978. Para os xinguanos (se 
bem entendo a tese de Bastos) 
a música realiza como que um 
Pentecostes. entre os gregos, 
o Hino Homérico a Apolo Délio 
sugere uma superação ritual 
das diferenças idiomáticas, 
prodigiosamente alcançada pelo 
canto sagrado das donzelas délias: 
“De todas as gentes as línguas 
com seus sotaques/ elas sabem 
imitar: qualquer que ele mesmo 
fala / Creria: tão clara a todos a 
sua bela cantiga!”
Segundo creio, é lícito presumir que o uni-
verso significou, desde o princípio,  mais do que a 
humanidade pudera (e pode) esperar conhecer-lhe. 
nos discursos míticos, a confiança, no sentido do 
mundo, geralmente ultrapassa a esperança de sua 
compreensão pelos humanos. o mesmo thaûma 
agita a filosofia, assim como a ciência. também por 
isso – ou seja, em virtude do invencível espanto do 
puro existir, do transbordamento sem explicação 
do ignoto que reclama sentido (e o solicita mesmo 
quando  se afigura inexplicável, inapreensível) –  há 
um movimento incessante no espaço da significação: 
uma pulsação que toca o nonsense no derramamento 
de possibilidades a eletrizar a distância que sempre 
remanesce entre o percebido e o assinalado, assim 
como entre o designado e o conhecido, no seio 
claro-escuro da linguagem.
indica-o giorgio agamben quando acusa “o 
fato de que uma palavra tem sempre mais sentido 
de quanto possa em ato denotar”  e  “entre sentido 
e denotação existe uma sobra insuturável” (2007, 
p. 32).  Sublinho o que ele acrescenta: “... é jus-
tamente esta sobra que está em questão tanto na 
teoria levistraussiana da excedência do significante 
em relação ao significado (...) quanto na doutrina 
benvenistiana da oposição irredutível entre o se-
miótico e o semântico” (idem). o pensamento se 




o trabalho simbólico da linguagem não fica 
cingido às demandas do que é (ou se presume) 
dado, pois ela também reflete, além disso, não 
só o jogo da fantasia como o conato do dever 
ser. Basta reconhecê-lo para dar-se conta de que 
aí pulsa, transfigurada, a força do desejo. eis 
onde  procura afirmar-se a ordo amoris de que 
falava m. Scheller: o campo dos valores. eles 
não requerem só constatação. exigem um ato de 
vontade, movimento indispensável para assumi-
-los ou denegá-los. 
De qualquer modo, uma coisa é certa:  a 
linguagem se beneficia do excesso que a faz trans-
bordar, que, por vezes, a impele para além do campo 
lógico. e o benefício que daí tira recai sobre o pró-
prio conhecimento – mas a preço de uma exposição 
ao erro e ao equívoco.  
Se a linguagem verbal tem um privilégio ine-
gável por mostrar-se investida tanto de criatividade 
(no sentido chomskyano do termo) como de secun-
dariedade – fatores que a erigem em um poderoso 
suporte da consciência –, de fato ela não domina 
o campo da significação de um modo exclusivo. a 
seu lado, há outras formas de expressão que lhe são 
irredutíveis, mas  relevam da mesma competência 
simbólica.
8
 as decalagens verificáveis entre esses 
códigos acusam um novo transbordamento da signifi-
cação. a força com que diferentes códigos não verbais 
transmitem sentido leva a imaginar uma articulação 
de todos eles – incluindo e transcendendo o domínio 
do verbo. no horizonte da mítica dos gregos, a figura 
divina de mnemósine corresponde a essa imaginação.
em ponto menor, a irredutibilidade dos diver-
sos códigos expressivos tem um correspondente no 
seio do verbo, onde remete à heteroglossia: se as 
diferentes línguas são reciprocamente interpretáveis, 
em grande medida intertradutíveis, nem por isso é 
menos verdadeiro que elas nunca se equivalem de 
todo, nunca são, de fato, plenamente comensuráveis.
9
 
lévi-Strauss caracterizou a música como si-
multaneamente inteligível e intraduzível. De fato, 
por isso mesmo, ela é percebida – em diferentes cul-
turas – como uma linguagem superior, que permite 
a ultrapassagem das barreiras idiomáticas.
10
 ora, já 
para os gregos “música” é o fazer das musas. isso 
inclui todas as linguagens em que o mundo pode 
tornar–se manifesto... “em virtude de mnemósine”, 
para dizê-lo em termos helênicos, ou melhor, com 
o  vocabulário mítico dos helenos. outro nome 
possível para esse fazer das musas é poesia. Hoje o 
preferimos... os gregos falariam antes de mousiké. 
evidentemente, a mousiké não se reduz ao que 
chamamos de música. todavia, é certo que a com-
preende. arrisco-me a conjeturar que o sentimento 
do silêncio é conatural da linguagem, nasce com ela 
– e daí é que brota a musicalidade humana.  Pois o 
silêncio não se reduz a ausência de som, não equivale 
a efeito da surdez. De sua criação só é capaz quem 
experimenta o desprendimento do sentido, que o 
afirma na ultrapassagem da simples referência.




Para submeter-se à análise estrutural, logo de 
início os mitos têm de ser “descarnados”, reduzidos 
a esqueletos narrativos, a esquemas muito simplifi-
cados em que perdem algumas de suas características 
mais expressivas. É inegável que, com isso, ganha-
-se muita coisa: desde logo, um meio de desvendar 
relações que de outro modo não se explicitariam no 
corpo da narrativa. logra-se ainda a possibilidade 
de tornar os mitos interpretáveis uns pelos outros 
em uma escala espantosamente ampla. a própria 
descontextualização que ocorre no processo revela-
-se positiva na medida em que permite transcender o 
entorno imediato e descobrir relações significativas 
muito além, ou seja, em outros contextos, a que 
uma visão pontual não permitiria acesso. mas, nessa 
ótica, não se dá sempre a mesma atenção aos usos 
nativos dos mitos, aos desempenhos em que eles se 
fazem presentes, a seus veículos, aos cenários em 
que eles se exibem, às formas que os transmitem nos 
meios onde vivem.  a análise estrutural revela uma 
das dimensões da mítica. Convém sempre lembrar 
que há outras. em todo o caso, aqui tratarei apenas 
desse vasto espaço que lévi-Strauss faz descortinar.
* * *
De acordo com o mestre do estruturalismo, os 
mitos procedem sempre de um mesmo modo, face a 
contradições que, não chegando nunca a se resolve-
rem, transferem-se interminavelmente de um a outro 
plano, por meio de um jogo de homologias. isto 
sugere uma deficiência apenas superada com o ad-
vento do pensamento filosófico-científico, algo como 
uma epifania decisiva do Logos (sucesso este que, 
segundo lévi-Strauss, ocorreu em um tempo/lugar 
bem definido: a grécia antiga).
11
 mas o que mostra 
a fórmula canônica do mito é um desenvolvimento 
baseado numa torção do aparelho analógico, torção 
capaz de fazer da contradição (via inversão e con-
versão) uma passagem para outro desenvolvimento 
equiparável. o que sempre resulta é um progresso da 
homologia. a contradição que, em princípio, se põe 
como problema, acaba sendo o meio pelo qual um 
grande encadeamento analógico se estende indefi-
nidamente. ela se torna o motor de uma différance 
que alonga o campo das relações e assim dá um 
alcance cada vez maior às correspondências. Para 
mostrá-lo, vale a pena evocar explicações dadas por 
lévi-Strauss em uma entrevista famosa:
É característica do mito diante de um problema 
pensá-lo como homólogo a outros problemas que surgem 
em outros planos: cosmológico, físico, moral, social 
etc. E analisar todo o conjunto.  (...) O que o mito diz 
numa linguagem que parece apropriada a um domínio 
estende-se a todos os domínios em que poderia surgir 
um problema do mesmo tipo formal. (LÉVI-STRAUSS; 
ÉRIBON, 1990, p.179): 
ou seja: o pensamento mítico, confrontado 
com um problema particular, coloca-o em paralelo 
com outros, “sem jamais resolver problema algum”.
12
 
Sucede uma espécie de engano consolador, por assim 
dizer: a similitude dos problemas “dá a ilusão de que 
podemos resolvê-los, a partir do momento em que se 
toma consciência de que a dificuldade notada num 
caso não existe, ou não no mesmo ponto, em outros”. 
a rigor, não é necessariamente um procedi-
mento ilusório mostrar que algo tido como proble-
mático em uma determinada situação não apresenta 
o mesmo teor de dificuldade em outras, nem sequer 
constitui problema. Pode até ser um modo de en-
caminhar solução. Se for bem conduzido o exame, 
talvez se possa, em tese, isolar o que efetivamente 
constitui a crux do problema. mas lévi-Strauss 
presume que, no horizonte do mito, as coisas não 
se passam deste modo. ele acusa uma deficiência, 
fala de uma ilusão. Que até parece um encantamen-
to...  Cabe a pergunta: como pode ser que, mesmo 
portando essa deficiência, mesmo viciado por sua 
manha de iludir(-se), o pensamento mítico tenha 
sido capaz de incorporar, preservar e transmitir 
conhecimentos efetivos, que o próprio lévi-Strauss 
considera válidos, científicos avant la lettre? ele não 
o explica. mas admite que a estrutura mítica pode 
dar abrigo a conhecimento “propriamente dito.” e 
afirma que os mitos  propiciam indiretamente um 
(re)conhecimento de grande importância: revelam 
o funcionamento da mente humana.  essa revela-
ção eles a fazem a quem os analisa. não aportam 
saber dessa ordem a seus usuários diretos, a quem 
os produz e comunga. De acordo com o mestre da 
11. nessa altura, lévi-Strauss 
parece ceder a um mito positivista 
(a lei dos três estados) com um 
certo tempero de logocentrismo (e 
eurocentrismo) helenófilo. 
12. na mesma entrevista, p. 180.
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análise estrutural, o significado que um mito pode 
aportar a quem o narra ou escuta em um dado mo-
mento, em circunstâncias determinadas, “só existe 
com relação a outros significados” que ele “pode 
oferecer a outros narradores e ouvintes, em outra 
circunstância e num outro momento”. (lÉVi-StRauSS 
& ÉRiBon, 1990, p. 182). através de longa viagem 
comparativa é que o mitólogo ganha acesso a esse 
remoto significado.   
Cabe a dúvida: quem se vale de mitos nas 
condições de emprego que eles normalmente têm 
onde circulam, estará condenado a só obter deles 
a mera ilusão, o sedativo engano? É certo que, no 
singular, o mito não ilumina? Quem ouve o canto 
do aedo e com ele se encanta, nada descobre de 
novo no mundo? 
Parece temerário afirmá-lo. Se a análise de um 
conjunto de histórias tradicionais do tipo das classi-
ficadas como “míticas” manifesta uma estrutura de 
inteligibilidade e se essa estrutura só assim se revela 
ao estudioso, não decorre disso, necessariamente, 
que sua singularidade  nada aporte; não se  deduz 
per force que o mito nada diga do mundo no espaço 
em que desponta. 
lévi-Strauss reconheceu o potencial cognitivo 
de mitos singulares pelo menos em uma oportuni-
dade: em um estudo (2004a:40-2) publicado pela 
primeira vez em 1993 em que aproximou muito sua 
teoria do pensamento de Vico. mas aí o conheci-
mento que o mito proporcionaria é, de certo modo, 
“diferido”, posto como uma virtualidade capaz de 
realizar-se – ou não –  no contexto de experimentos 
científicos (posteriores à mitopéia, evidentemente) 
nos quais pode verificar-se válido o  ensaio lógico 
da imaginação mítica (para o dizer assim).
13
 De um 
modo geral, lévi-Strauss está convicto de que os 
mitos são reveladores apenas no que toca a l’esprit 
humain; falham no que respeita ao conhecimento 
efetivo do universo. neste caso, o aparelho mostra 
logo sua fragilidade.  onde está ela?  
uma coisa ele deixa claro: não se trata de uma 
insuficiência intelectual dos usuários da mítica, pois 
os mitos transparecem uma grande capacidade de 
abstração, desfrutada por quem os cria e acolhe.  
Recorde-se, a propósito, um pronunciamento 
famoso do autor de Du miel aux cendres, contido no 
derradeiro capítulo deste livro, no trecho em que 
ele discorre sobre “les instruments de  tenèbre” e 
trata de uma mudança relativa ao percurso encetado 
na primeira fase do seu grande projeto das Mytho-
logiques. na etapa inicial (em Le Cru et le Cuît), a 
fim de construir o sistema dos mitos de cozinha 
sul-ameríndios, ele trabalha com oposições entre 
termos (quase todos) designativos de qualidades 
sensíveis (tais como cru e cozido, fresco e podre, seco 
e úmido etc.). na etapa seguinte, eis que surgiram 
termos novos, ainda em pares de opostos, mas de 
outra natureza, pois já não concerniam a uma lógica 
das qualidades e sim a uma lógica das formas: termos 
como vazio e cheio, continente e conteúdo, interno 
e externo, incluído e excluído.
14
 ainda neste caso, 
os mitos procedem traçando correspondências entre 
vários códigos, de forma simultânea. Vêm então a 
assumir uma posição axial, no sistema, certas repre-
sentações sensíveis que se correlacionam com uma 
pluralidade de funções feitas homólogas, de modo 
que se torna possível transitar de uma a outra em 
um percurso já marcado pela abstração. o progresso 
definitivo, o grande salto rumo à ordem dos con-
ceitos, afirma lévi-Strauss, verificou-se uma vez na 
história, “aux frontières de la pensée grecque, là où 
la mythologie se désiste en faveur d’une philosophie 




Por que só aí, por que só então? na citada 
entrevista a Didier Éribon, lévi-Strauss confessou (p. 
174): “nada sei  a este respeito”. mas no mesmo 
diálogo, pouco adiante, ele fez uma observação que 
corresponde a uma explicação da precariedade da 
elaboração mítica: lembrou que o mito atua “por 
meio de imagens e acontecimentos, que são objetos 
rústicos” (p. 183).
ora, talvez resida justamente nisso um fator 
decisivo do inegável poder de sedução dos mitos
16
: 
a razão pela qual não conseguimos deixá-los de 
lado, antes seguimos recorrendo a eles e fabulando 
sempre: dá-se que efetivamente todos nós vivemos 
em um mundo de imagens e acontecimentos. mais 
ainda: a rigor, nós “acontecemos”, somos nosso 
acontecer. e nos embebemos de imagens,  mobili-
zadas nas narrativas em que nos apresentamos não 
só aos outros como a nós mesmos, ao construir (e 
13. Curiosamente, entre os 
exemplos que dá no dito estudo 
ele evoca, também, reflexões de 
filósofos, dos primeiros pensadores 
gregos. apela até a uma antiga 
anedota sobre Demócrito.
14. o terceiro momento se expõe 
em l’origine des manières de 
table, quando se descortina nos 
mitos ameríndios uma lógica de 
intervalos temporais, baseada em 
oposições do tipo “longo x curto”  
“cíclico x serial”.
15. a passagem das Mythologiques 
que citei acima sempre me faz 
lembrar a maneira como nietzsche 
caracteriza o procedimento 
filosófico de Parmênides 
(cf. nietzsche, 2008:75-6): 
“Parmênides... comparou as 
qualidades entre si e acreditou 
ter descoberto que elas não eram 
todas semelhantes , mas antes 
que tinham de ser ordenadas 
segundo duas rubricas. Quando 
comparou, por exemplo, luz e 
escuridão, então esta segunda 
qualidade era evidentemente 
apenas a negação da primeira; 
e assim foi que ele distinguiu 
qualidades positivas e negativas, 
esforçando-se seriamente para 
reencontrar e marcar esta oposição 
básica em todo o âmbito da 
natureza. Seu método, aqui, era 
o seguinte: ele tomava um par 
de opostos como, por exemplo, 
leve e pesado, fino e espesso, 
ativo e passivo, e mantinha-os 
à luz daquela oposição exemplar 
entre luz e escuridão; aquilo que 
correspondia à luz era o positivo, 
aquilo que correspondia à 
escuridão, a propriedade negativa. 
Se tomava, digamos, o pesado e o 
leve, então o leve recaía sobre o 
lado da luz, ao passo que o pesado 
sobre o lado da escuridão; e desse 
modo o pesado era-lhe apenas a 
negação do leve, mas este, por seu 
turno, era-lhe uma propriedade 
positiva. Desse método decorre, 
já, uma obstinada aptidão para 
o pensamento lógico-abstrato, 
impermeável às influências dos 
sentidos...”.  
16. eudoro de Sousa costumava 
dizer que em nossa civilização 
somos quiçá mais “vulneráveis” 
aos mitos, justamente porque 




ter construídas) nossas pessoas. todavia, é certo 
que a ciência costuma levar-nos em outra direção: 
a objetificações que chegam, como dizia Bachelard, 
ao ultra-objeto, avesso e oposto à imagem.
17
  
Dito isso, volto agora a outro ponto que já 
destaquei. Parece lógico pressupor que, quando 
expomos contradições, é sempre para superá-las, 
resolvê-las. no entanto, recorde-se a tese levistraus-
siana: o mito as confronta sem as resolver; antes as 
desloca de modo constante. Será que só na mítica 
isto acontece?   
* * *
Claro, frequentemente homens e mulheres se 
defrontam com situações críticas em que constatam, 
põem para si mesmos, problemas sem solução. É 
comum que tentem esquivá-los de algum jeito. o 
discurso que efetivamente problematiza procede à 
busca direta da solução, sem desvios. Pode ser que 
esta não seja lograda. muitas vezes não o é. Porém 
não se contorna a questão. avalia-se, ou tenta-se 
avaliar o seu alcance, sua “acessibilidade”.  É este o 
modus agendi do cálculo, da ciência. aí, o problema 
considerado insolúvel tem de ser declarado tal, após 
sucessivas verificações. na melhor das hipóteses, 
reconhece-se, então, que os recursos teóricos ou 
técnicos disponíveis de momento não dão conta 
dele; resta a esperança de que, no futuro, novas 
descobertas possibilitem resolvê-lo. ou senão – na 
hipótese pior – reconhece-se uma aporia (“invicta”, 
ou mesmo “invencível”). Quando resultados contra-
ditórios a que se chega racionalmente afiguram-se 
inelutáveis, denunciam-se antinomias (“conflitos 
entre as leis da razão pura”, para falar como Kant). 
Demonstrar antinomias, fazê-las reconhecer, vem a 
ser um ganho de conhecimento – um ganho que, na 
perspectiva kantiana, se pode chamar de crítico, pois 
implica em reconhecimento dos limites da razão, 
“freios” da metafísica.
18
 Reconhecer oposições fun-
damentais em nossa vida é um passo essencial para 
o aprofundamento dos problemas nos domínios da 
Filosofia, como max Scheler repetidamente mostrou. 
Já aristóteles (Met. 995a-b) assinalava o 
encontro da contradição como o ponto de partida 
da investigação filosófica: esta percorre a diaporia, 
ou seja, refaz o desenho de vários caminhos, a rigor 
divergentes, quando ensaia definir seu próprio rumo 
(como se vê, por exemplo na Metafísica, na maneira 
como o filósofo aborda o pensamento dos seus pre-
decessores a propósito de cada assunto, explorando o 
contraditório). nesse processo, o confronto da aporia 
é reconhecido como o primeiro momento de toda a 
reflexão filosófica. a rigor, para aristóteles, é o que 
a faz deflagrar-se, por efeito do thaumázein. ora, 
segundo a conhecida declaração do estagirita (Met. 
988b), esse “espanto” é também o ponto de partida 
da mítica (da filomitia).   
Fala-se de aporia quando o processo de inves-
tigação resulta frustrado, ou seja, quando no termo 
“não se encontra saída” para o problema.  Chamo 
aqui a atenção para o processo em si mesmo, pois 
quero apontar para sua característica mais decisiva 
no campo filosófico-científico: a explicitação das 
questões. É ela que abre caminho à investigação 
sistemática e metódica. 
nos textos citados em que caracteriza a mito-
logia, lévi-Strauss repete por várias vezes a palavra 
problema. Parece claro que então ele emprega este 
termo em seu sentido mais simples: o de “dificuldade 
a resolver”. mas o sentido de problema que acabou 
sendo determinante na história da ciência e da 
filosofia foi consagrado por aristóteles (ou melhor, 
pelos aristotélicos) graças, principalmente, à obra 
famosa chamada Problemata, que encerra dissertações 
sobre vários assuntos, estruturadas sob a forma  de 
perguntas e respostas. um dos significados do termo 
grego próblema é “tarefa proposta (a/por alguém)”. 
neste caso, a proposição (no sentido ativo do ter-
mo: a colocação da proposta), toma a forma de uma 
questão explícita a ser examinada sistematicamente, 
o que exige sua exposição e sua apreciação em um 
arrazoado. 
nos mitos, é raro que figurem questões explíci-
tas (já se disse que mitos são respostas a perguntas 
de ninguém) e mais raro ainda é que elas se enunciem 
de modo a ser examinadas em arrazoados de corte 
analítico. Falta-lhes, aí, a problematização, tal como a 
entendem os cientistas e filósofos. todavia, é bem cer-
to que o discurso dos mitos envolve o enfrentamento 
de dificuldades desafiadoras para a inteligência –  e 
que neles se experimenta o pungir de contradições.
17. o exemplo típico de ultra-
objeto que Bachelard aponta, 
evocando eddington, é o átomo 
da física moderna (BaCHelaRD, 
1972, pp.194-6). Destaco o que 
ele diz neste  ensaio à p. 195 e 
na seguinte: “tal como surge na 
microfísica contemporânea, o 
átomo é o tipo perfeito do ultra-
objeto. nas suas relações com a 
imagem, o ultra-objeto é muito 
exatamente a não-imagem.”
18. É claro que antinomias 
também podem ser positivamente 
consideradas no horizonte 
das lógicas  “dialéticas” ou 
“paraconsistentes”.
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em um espaço vizinho ao mito – a tragédia, 
que de mitos se nutre – são expostas dramaticamente 
contradições irresistíveis, insolúveis. no entanto, 
esta ausência de solução não diminui, de modo 
algum, o alcance do discurso trágico. a tragédia 
tem força esclarecedora: é mestra de uma inegável 
sabedoria. 
nem todo problema constitui enigma, porém é 
certo que entre problema e enigma há parentesco e 
vizinhança. ocupam ambos territórios acidentados, 
multiformes, cheio de variações. em particular, há 
muitos tipos de enigmas, famílias diversas. a uma 
dessas famílias pertencem os oráculos, as sentenças 
oraculares. e se engimas podem ser isolados, também 
podem formar cadeia. É longa a cadeia enigmática 
que envolve Édipo, por exemplo. enigmas  tendem 
para a aporia.      
Como diz Charles-Henry Pradelles de latour 
(2004, p. 182), lévi-Strauss adota a definição aris-
totélica de enigma, que, de acordo com o estagirita 
(Poética, 1458-25), consiste em combinar termos 
inconciliáveis. na Anthropologie Structurale, ele 
fala que o enigma equivale a uma pergunta à qual 
se presume não haver resposta (pois a resposta, 
subentende ele, levaria ao choque dos opostos, dos 
termos incompatíveis).
notáveis enredos trágicos envolvem enig-
mas ou discursos enigmáticos, abordam-nos e 
tratam deles expressamente. É o que acontece, 
por exemplo, no Macbeth de Shakespeare. mais 
claramente ainda, é o caso do drama sofocleano 
Rei Édipo. em ambas as tragédias, o enigma se 
liga a um contexto de profecias, de enunciados 
fatais. no caso de macbeth, a ligação é imediata: 
a fala truncada das bruxas que levam a confundir o 
possível e o impossível  fascina o herói e o arrasta 
para situações que desdobram seu efeito, sempre 
intrigando. o discurso enigmático configura o 
enunciado de sucessivas predições que atraem e 
compelem. o enigma que elas encerram cumpre-se, 
em vez de resolver-se: não é decifrado senão ao 
realizar-se – e esta realização elimina o pretenso 
decifrador, que em outro momento se empenha na 
realização do predito. 
no caso de Édipo, a ligação é dupla, visto 
como o enigma passa por transformações. Primeiro 
se embute no oráculo; mas é de novo apresentado, 
sob outra forma, em um episódio que figura uma 
inversão do campo oracular. Cifra-se, nesse mo-
mento, numa questão diretamente posta ao herói: 
apresenta-se-lhe no corpo de um problema, com a 
forma de uma pergunta-desafio, (pro)posta com uma 
demanda explícita de solução. tomando ciência do 
problema,  o príncipe o  “resolve”... mas a solução 
o envolve na trama a que ele pretendia esquivar-
-se, confronta-o com o destino enigmático que o 
dominará. o decifrador, por fim, vai reconhecer em 
si mesmo a estranha cifra, encontrar em sua vida 
o enigma encarnado, portanto ineludível – o que é 
todo o contrário de uma verdadeira solução. 
esta lembrança não é sem propósito. lévi-
-Strauss, certa feita, propôs classificar todos os 
mitos do mundo em duas classes representadas 
por casos exemplares de enredos míticos que lidam 
com enigmas. isto equivale, claro está, a reportar 
a totalidade da mitologia ao campo enigmático. 
um enigma típico envolve a injunção de 
reunir pergunta e resposta suplantando dificuldades 
numa procura sujeita a desencontros fatais, numa 
operação de “custo” lógico elevado. Sua exigência, 
muitas vezes, devém a condição de franquia de uma 
possibilidade encarecida que implica a decisão de 
uma alternativa, clara ou velada. Por outras palavras, 
nas narrativas tradicionais o enigma típico tem 
também um “custo” prático: envolve a iminência 
de um impasse e encerra o confronto direto de uma 
situação contraditória que afeta a vida do inter-
rogado. É evidente que isto se verifica no mito de 
Édipo, assim como na gesta de Percival. Segundo 
lévi-Strauss (1976: i: 11-40), os mitos todos seriam 
quer edipianos, quer percivalianos.   
É conhecido o argumento, mas convém re-
cordar. em uma passagem decisiva do romance de 
Percival, o herói, no castelo do rei amfortas, não 
se atreve a indagar a quem serve a taça esplêndida 
que vê deslocar-se sozinha a sua frente. assim ele 
perde a oportunidade de romper o encantamento 
opressor do rei enfermo e da terra gasta. Percival, o 
casto, deixa de fazer uma pergunta – e porque assim 
descura a resposta disponível, iminente, deixa de 
obter um grande sucesso. Já Édipo, o incestuoso, faz 




enigmática: no seu caso (cf. ibidem, p. 31), “a 
união audaciosa das palavras mascaradas”, tal como 
“a de consanguíneos dissimulados” leva à ruína, 
“gera o apodrecimento e a fermentação”. Provoca 
a peste tebana... ou seja, ainda de acordo com a 
tese levistraussiana, os mitos edipianos têm a ver 
com “um inverno sem fim” (que o herói revoga 
ao decifrar o enigma) enquanto o problema a ser 
resolvido no ciclo do graal é o do “gaste pays”, 
do verão revogado. o ponto chave de todas essas 
correlações estaria numa correspondência básica: a 
castidade (estéril) de Percival está para a “resposta 
sem pergunta” assim como o incesto (corrupto) 
de Édipo estaria para a “pergunta sem resposta” 
– uma simetria que, em outra oportunidade, lévi-
-Strauss (1984, pp. 129-137) traduziu em termos 
da oposição entre o problema da “comunicação 
interrompida” (Percival) versus o problema da 
“comunicação excessiva” (Édipo). 
Sucede que as situações confrontadas foram 
um tanto simplificadas. o drama de Édipo é muito 
mais complexo. na história do herói de tebas 
verificam-se desencontros de pergunta e resposta 
(na consulta ao oráculo); há comunicação exces-
siva e insuficiente; o herói passa de contestador 
a indagador, de decifrador a enigma, e vem a ser, 
de um modo simultâneo, tanto o inquiridor como 
o objeto da inquisição. É um longo processo de 
viragens, que lévi-Strauss abreviou muito.  
Há mais. em ambos os mitos ‘prototípicos’, 
balizadores das duas supostas vertentes da mítica 
postuladas pela teoria levistraussiana, o enigma 
é posto e abordado diretamente – o que não se 
verifica em todos, sequer na maioria dos mitos. 
muito pelo contrário. 
a rigor, seria o caso de se considerar as duas 
legendas em apreço “meta- míticas”: de um modo 
quase insólito no campo mítico, elas sugerem uma 
problematização quando tematizam o enigma. Dá-
-se em ambas o descortino de um problema, ainda 
que seu foco explícito não corresponda à questão 
motriz da fábula. Por outro lado – e assim já passo 
a minha segunda consideração – será que, no uni-
verso dos mitos, estas duas formas “alternativas” 
de tratamento do enigma são, efetivamente, as 
únicas possíveis?  
Sustento que não. mas para defender minha 
tese, terei de imitar lévi-Strauss. Começo recapi-
tulando: 
Édipo dá a resposta a uma pergunta enigmática. 
De imediato, escapa a um desastre – deixa de sofrer 
uma violência mortal, pois não é devorado pela Esfinge. 
Mas mediatamente seu êxito resulta em um desastre. 
Percival cala uma pergunta sugerida por 
uma cena enigmática. Resulta a continuação de 
um desastre, ainda que o herói não sofra violência.
uma terceira possibilidade seria a  atuação de 
um personagem X a quem se exige, sob ameaça de 
violência, resposta para perguntas enigmáticas – e 
primeiro responde, depois não responde, mas ao 
cabo tem êxito (escapa de um desastre, alcança um 
triunfo) por (finalmente) não responder.         
esta terceira possibilidade existe. não a 
encontrei muito perto dos exemplos anteriores. 
mas se, confiado na unidade do espírito humano, 
lévi-Strauss comparou mitos de culturas diferentes, 
muito distanciadas tanto no espaço quanto no tem-
po, sinto-me autorizado por seu exemplo a fazer um 
salto semelhante. tomarei o rumo da Índia antiga, 
evocando uma obra prima: o Vetalapankavimsatika. 
Recordarei brevemente o argumento básico desta 
novela em que se enredam vinte e cinco histórias. 
essas histórias constituem uma longa cadeia de 
enigmas.  no prólogo, descreve-se a situação inicial 
que engatilha os enredos. Passo ao resumo:
O Rei Trivikramasena recebe, durante vários dias 
seguidos, a homenagem de um mendigo chamado 
Ksantila, que invariavelmente lhe faz dom de uma 
fruta, logo entregue pelo soberano a seu tesoureiro. 
Sucede que um dia o monarca, tendo o ofertante sa-
ído da sala, dá a fruta a um macaquinho amestrado; 
quando este começa a comê-la, salta da casca da fruta 
uma jóia de grande valor. O rei indaga do tesoureiro 
onde guardara as frutas recebidas anteriormente; o 
ministro vai ao celeiro onde as depositava e constata 
que elas apodreceram, restando seu conteúdo: pedras 
preciosas esplêndidas. No dia seguinte, à chegada do 
mendigo, o rei lhe indaga o motivo dessas dádivas ex-
traordinárias e Ksantila explica que deseja um favor do 
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heroico soberano, coisa indispensável para a consumação 
de um encantamento. Para fazer-lhe o favor prometido, 
o rei, quatorze dias depois, vai a um cemitério onde o 
encontra a traçar um círculo mágico. O mendigo lhe pede 
para levar-lhe aí um cadáver que se achava em um local 
pouco distante, pendendo enforcado de uma árvore. O rei 
se dispõe a fazê-lo e tanto procura que acha o enforcado. 
Quando corta a corda, o cadáver volta ao lugar, e ele tem 
de pegá-lo de novo. Trivikramasena percebe que o defunto 
está possuído por um vampiro, um fantasma, porém 
trata de levá-lo assim mesmo. Logo o vampiro lhe dirige 
a palavra, propondo-se a contar-lhe uma história para 
distraí-lo no caminho. Narra-lhe então o primeiro conto, 
que encerra um problema. Concluída a narrativa, exige 
do rei a explicação, com a ameaça de fazer-lhe explodir 
a cabeça em cem pedaços se, sabendo, ele não lhe der a 
resposta verdadeira. O rei explica o enigma e o vampiro/
cadáver desaparece, de modo que Trivikramasena tem de 
ir buscá-lo de novo.  Isto se repete vinte e quatro vezes. 
Na última, o rei interpelado fica em silêncio: não sabe dar 
resposta ao enigma intrincado da última história. Satis-
feito, o vampiro então o livra de um desastre iminente: 
previne-o da traição do falso mendigo — que pretendia 
sacrificar o generoso soberano — e lhe ensina como es-
capar da armadilha, sacrificando, em vez, o embusteiro.
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Vale a pena retomar a comparação. Édipo é 
indagado (pela esfinge) e dá resposta adequada à 
questão enigmática. o fim de sua aventura será um 
desastre. Percival é provocado por um acontecimento 
intrigante e cala a pergunta que lhe propiciaria um 
grande êxito. Decorre um desastre, pois permanece 
uma situação de calamidade que poderia cessar com 
sua indagação. 
Que sucede no caso de trivikramasena? ele é 
provocado por um acontecimento intrigante, como 
Percival: quando descobre que a oferenda “enigmáti-
ca” do mendigo encobria uma dádiva ultra-generosa, 
o rei faz uma indagação. nesse caso, é mesmo lícito 
falar de “acontecimento intrigante” e “dádiva enig-
mática”: frutas efêmeras, aparentemente de pouco 
valor, encobrem jóias, ou seja, encerram bens dura-
douros e de valor excepcional. essas preciosidades 
são dadas ao rei por um mendigo. uma indagação se 
impõe: que significa a oferta velada? Pois o quadro 
intriga, “chama” pela pergunta. 
À primeira vista, o  problema parece ser 
“percivaliano”. mas se assim fosse, ao ser formulada 
pelo protagonista, a interrogativa acarretaria, de 
imediato, uma solução vitoriosa. uma salvação. 
trivikramasena indaga o que quer dizer a dádiva. 
Como prontamente adverte, a oferta envolve de-
manda. o doador logo declara o que deseja.  Disso 
não decorre um êxito imediato, como o que Perci-
val poderia alcançar indagando; tampouco sucede 
coisa parecida com o imediato fracasso vivido pelo 
Cavaleiro silencioso. 
na verdade, a pergunta do rei o compromete: 
implica o reconhecimento de que a dádiva insólita 
exige retribuição extraordinária. ao enunciá-la, o 
rei se sujeita ao comando do mendigo. É que a isso 
o obriga sua heroica majestade. a dádiva compele. 
e assim o rei herói se submete a um grande risco. 
Percebemos também nós que a oferta do mendigo 
já era uma demanda: comportava um desafio, 
prenhe de perigos.  tendo aceito a demanda que 
o faz empenhar-se numa busca medonha,  o rei, à 
semelhança de Édipo, é desafiado por um ser mons-
truoso: o híbrido de morto e vivo, o vampiro que lhe 
faz perguntas, como uma esfinge. ele responde e 
não responde. tem êxito só quando não responde. 
Pode-se dizer que a história de trivikramasena 
pertence ao campo erotemático, tanto quando o 
mito de Édipo e a aventura do Cavaleiro no reino de 
anfortas. Quanto à estrutura, parece-me claro que 
essas narrativas se aparentam. Porém não vejo como 
enquadrar o belo conto do Vetalapankavimsatika 
na classificação proposta por lévi-Strauss: não se 
pode dizer que esta seja uma história “edipiana”, 
nem tampouco que constitua uma narrativa “perci-
valiana”. em todo o caso, na aproximação que fiz 
entre os três longínquos relatos poderia ler-se uma 
confirmação da tese de lévi-Strauss: de certo modo, 
isso confirmaria a ousada aproximação/oposição que 
ele fez entre mitos de Édipo e de Percival. a história 
de trivikramasena se articularia com essas outras 
compondo um triângulo revelador de uma espécie de 
macro-estrutura mítica. não creio, porém,  que no 
interior desse triângulo caiba toda a mitologia. isso 
nunca foi demonstrado, nem parece demonstrável. 
Por outro lado, a oposição entre “edipiano” 
e “percivaliano” é questionável. Como em outro 
19. mais tarde, o Vampiro 
benévolo explica ao rei que o 
falso mendigo o imolaria a fim de 
tornar-se soberano dos espíritos 
aéreos. acrescenta que o próprio 
trivikramasena terá este posto, 
depois de concluído seu reinado 
terrestre. É interessante notar que 
o enigma não resolvido tem a ver 





lugar assinalei (SeRRa 2007, p. 3308), numa das 
versões da história de Percival ele tem uma segunda 
oportunidade e faz a pergunta salvadora; nem por 
isso devém incestuoso. 
* * *
no fragmento 93 (DK), Heráclito evoca o deus 
oracular que era chamado de Lóxias (“oblíquo”) por 
causa de seus responsos “tortuosos”. assim ele se 
refere a apolo: “o deus cujo oráculo está em Delfos 
não diz nem cala; dá sinais”. Com isso, o filósofo 
assinala seu modelo excelso. Será pertinente chamar 
de “enigmático” o Logos heracliteano?  Haverá quem 
diga que sim, dada a dificuldade de compreender 
suas sentenças –  dificuldade que Sócrates (ninguém 
menos!) já confessava experimentar. 
o enigma típico envolve a injunção de reunir 
pergunta e resposta superando embaraços no cami-
nho de sua adequação. essa injunção geralmente é 
dada como condição de franquia de uma possibili-
dade encarecida, de modo tal que implica a decisão 
de uma alternativa, clara ou velada. assim, o enigma 
típico costuma ter, também, um “custo” prático, 
como já se disse: envolve um impasse associado à 
exigência de uma passagem necessária. Corresponde 
a esse tipo de enigma a injunção de contestar, com 
a contra-senha adequada, à interpelação de uma 
sentinela. Quem erra não passa. e pode até morrer. 
Bem assim, a adivinha que a esfinge propõe envolve 
um repto: respondê-la é a condição para ir adiante, 
evitar a morte. 
Reconhece-se, nessas instâncias, a estrutura 
característica do sýmbolon. a resposta oferecida a 
Percival também lhe significava uma condição que, 
se satisfeita – através do enunciado da pergunta cor-
respondente – lhe garantiria um êxito “conclusivo”. 
nesses casos, que são os mais típicos, o 
enigma tem uma solução previamente estabelecida, 
controlada por quem o propõe. Se não envolve o 
controle prévio da resposta por parte do propositor, 
será antes um problema, qualificável de “enigmático” 
em função do seu grau de dificuldade. 
em princípio, nos jogos rituais e em grande 
número de mitos, o enigma deve ter solução. Caso 
contrário, constituirá uma aporia.
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 São “aporéticos” 
os enigmas da classe a que lévi-Strauss dá este 
nome. um bom exemplo vem a ser o que Céfalo 
confronta no seu embate com a raposa de teumes-
so, que também diziam ter sido caçada por Édipo 
(SeRRa, 2007).  
no caso típico de discurso problematizador, 
a pergunta é levada até sua resposta, ou, quando 
nada, a tentativas sistemáticas de responder. no 
mínimo (na pior das hipóteses), trata-se logo de 
reconhecer explicitamente a impossibilidade de 
contestá-la, isto é, de resolver o problema, provi-
sória ou definitivamente.  
a escrita de Heráclito não é enigmática no 
sentido mais comum do termo, embora em sentido 
figurado ela se mostre assim. tampouco tem o corte 
analítico usual do discurso problematizador — e 
isto seguramente não se deve a uma incapacidade 
do filósofo. a maneira como Heráclito lida com 
contradições de fato inconciliáveis não conduz à 
verificação de aporias, nem à solução delas de modo 
a dissipá-las.  nem por isso é irracional. Será melhor 
qualificá-la de loxíaca.  
o deus chamado de Loxias, muitas vezes, dava 
a seus consulentes respostas oraculares que geravam 
perplexidade. a correspondência dessas respostas 
com as indagações feitas à pitonisa não era clara, 
tinha sempre um quê de inesperado. ora, Heráclito 
indica o modo como o deus responde: “dá sinais”. 
Segundo rezam as histórias délficas, esses sinais 
pareciam transcender o disposto na pergunta, não se 
acomodavam a ela. exigiam um entendimento capaz 
de ultrapassar a expectativa imediata da questão. 
Pode-se dizer que a linguagem apolínea trans-
borda. Seus sinais vão além da fala e do silêncio, da 
divisão entre fala e silêncio. neste caso, o “enigma” 
se acha na ultrapassagem da questão, levada mais 
além de si mesma.  Pode resultar perplexidade dessa 
violação dos limites do arrazoado expectante da 
indagação. mas é preciso manter-se atento: “Quem 
não espera o inesperado não o achará”.
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Heráclito imita o deus. também ele dá sinais, 
acena. De que modo? Hermann Fränkel iluminou seu 
procedimento em um magnífico estudo, que serviu 
de ponto de partida ao helenista brasileiro eudoro de 
Sousa para uma abordagem inovadora do pensamento 
do grande efésio.
22
 Deve-se a Fränkel a descoberta de 
20. o enigma do tipo mais comum 
tampouco corresponde ao tipo de 
problema dito intratável por conta 
do número e do intrincamento de 
operações que exige realizar a fim 
de resolver-se, como sucede no 
caso dos “intratáveis” da teoria da 
complexidade computacional. o 
enigma sempre tem uma estrutura 
simbólica simples...  É percebido 
como uma aporia; mas nos mitos 
geralmente se pressupõe que a 
adivinha não deve ser insolúvel. 
De qualquer modo, aporias 
também são expostas na mítica.
21. Cf. fr. 18 (DK). 
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um padrão que estrutura a maior parte das sentenças 
heracliteanas: o do “meio proporcional”. nesse arran-
jo, o enunciado se dispõe em progressão. Parte-se da 
relação perceptível entre dois termos conhecidos e se 
lhe correlaciona outra, entre o mais ascendente na 
primeira correspondência e um último termo. o sen-
tido assim sugerido deste termo é o que se quer dar 
a pensar; é o sentido para o qual o filósofo acena.
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ora, podem ser correlacionados assim termos 
opostos. a coincidentia oppositorum devém a base 
de uma significação que excede a experiência comum. 
eudoro de Sousa mostrou-,o aproximando diversos 
fragmentos heracliteanos
24
 em que o filósofo joga 
com a oposição de sono e vigília. [De sua análise con-
junta pode-se inferir a proporção: O sono está para 
a vigília assim como a vigília está para x (em que x 
indica algo não apreensível no mesmo horizonte, algo 
que transcende o campo empírico)]. a esta oposição 
ainda se pode correlacionar a de morte e vida (fr. 26): 
o helenista o demonstrou, comparando o fragmento 
1 e o 26. e uma leitura atenta do fragmento 1 per-
mite ir além: desvela a correspondência entre estes 
contrastes e os de olvido e memória (fr. 1). a mesma 
equação simbólica se encontra na poesia de Dante 
alighieri, segundo mostrei em outro estudo (2002).
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Sublinho a última correlação apontada: aquilo 
que transcende olvido e memória (e sono e vigília) não 
tem nome na fala de Heráclito. no entanto, não é des-
cabido pensar em mnemósine a propósito deste aceno 
loxíaco: bem a compreende o deus de Delfos, o musageta, 
capaz de reversa harmonia “como a do arco e da lira”. 
impossível não reconhecer que o mito ainda 
fala pela  boca do profeta do Logos. e sua música 
não cessa com a filosofia. 
nem com a ciência.   
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